Fotografija: Wole Soyinka, 2018, Frankie Fountganthin
V spomin na DELE GIWA, raziskovalnega novinarja,
in BOLA IGE, politika, ki mu ni enakega,
oba so pokončali nigerijski morilci.
In FEMI JOHNSONU,
celostno zaokroženemu človeškemu bitju
in redke vrste ustvarjalnega joie de vivre
1. del
- Oke Konran-Imoran
Oče Davina, znan tudi kot Teribogo, je raje izoblikoval svoje besede modrosti. Takšna je bila, na primer, njegova znamenita “Perspektiva je vse.”
Zgodnje-jutranja Iskalka, njegova prva in edina stranka tistega dne in prav posebnega, zares svečanega srečanja, je dvignila pogled in prikimala. Oče D. je pokazal: “Premaknite se do tistega okna. Odgrnite zaveso in poglejte skozi.”
V dvorani je bilo nekoliko mračno, in trajalo je nekaj časa, da je Iskalka otipala široke gube zaves in našla srednji razdelek. Težke zavese je vzela med roke in čakala. Papa Davina ji je dal znak, naj prekine gib, in nadaljeval s svojim pomirjujočim, skoraj meditativnim tonom: “Ko stopiš v te prostore, je bistveno, da pozabiš, kaj si, kdo si bil. O sebi razmišljajte kot o Iskalki. Jaz bom vaš vodnik. Ne spadam med vulgarne trgovce, ki so na preroški misiji. Časi velikih prerokov so minili. Z vami sem samo kot nekdo, ki Predvideva. Samo Vsemogočni Bog, Nespoznavni Alah, je Prisotnost sama na sebi, in kdo si upa priti v Prisotnost Enega in Edinega? Nemogoče! Toda ljudje kot sem jaz, lahko pridemo v Njegovo Predvidevanje. Malo nas je. Mi smo izbrani. Trudimo se prebrati njegove načrte. Vi ste Iskalka. Jaz sem Vodnik. Najine misli lahko vodijo le do razodetja. Prosim – odgrnite zaveso. Popolnoma.”
O sebi razmišljajte kot o Iskalki. Jaz bom vaš vodnik. Ne spadam med vulgarne trgovce, ki so na preroški misiji. Časi velikih prerokov so minili. Z vami sem samo kot nekdo, ki Predvideva.
Iskalka se je premaknila skupaj z drugo polovico. Dnevna svetloba je preplavila sobo. Glas očeta D. jo je zasledoval.
“Ja, poglejte ven in mi povejte, kaj vidite.”
Iskalka se je premaknila k nasprotni polovici zavese, kar je pomenilo popolno, trajno nonšalanco. Na tej strani obraza pa je bilo v njenem pogledu v hipu zaznati eklektično zmešnjavo. Daleč spodaj so bile raztresene police iz železne pločevine, glinenih ploščic in zarjavelih valovitih pločevinastih nadstrešnikov, tu in tam pa posejanih z nekaterimi izoliranimi, a urejenimi vrstami ultramodernih visokih stavb. Te zasukane cone kontrastov so krojile renčeče linije motornih vozil različnih proizvajalcev. In mesto se je šele prebujalo, tako da so bili tu utripajoči panji človeštva, delavci na sopotnikovih sedežih motorističnih taksijev, ki so vijugali med lužami, nastalimi zaradi nočnega dežja in poplavljenih žlebov. V daljavi se je lesketala ponjava lagune. Iskalka se je obrnila in svoja opažanja opisala apostolu.
“Zdaj želim, da svoj pogled približate ravni, v kateri se zdaj nahajava v tej sobi. Naj se vaš pogled dvigne iz tistega mesta, kjer je obtičal, in se približa naši ravni. Kaj je še tam med tem, kjer stojite in tem prizorom blaznosti?”
Iskalka ni oklevala. “Smeti. Kupi odpadkov. Tako kot druga pot – to je bila steza z ovirami, ki me je vodila do sem. Samo kopice odpadkov mestnega odlagališča.”
Davina je bil videti zadovoljen. “Ja, kup gnoja. Šli ste skozi to. Ampak zdaj ste tukaj, in rekel bi, da stojite na gomili gnoja.”
Davina je bil videti zadovoljen. “Ja, kup gnoja. Šli ste skozi to. Ampak zdaj ste tukaj, in rekel bi, da stojite na gomili gnoja.”
Ženska je zmajala z glavo. “Niti najmanj, oče D.”
Apostol je prikimal, navidez spet zadovoljen. “Zagrnite zavese, prosim.”
Iskalka je ubogala. Notranjost sobe bi se morala vrniti v prejšnjo mračnost in pričakovala je, da bo napol otipavala pot nazaj, a ne. Večbarvne puščice, podobno kot luči za izhod v sili na tleh letala, so njene noge usmerile proti drugemu delu komore. Ni zahtevala varnostne izjave hostese, da jo obvesti o njihovem namenu – sledila je lučem. Sklonila sta se k umetelno izrezljanem stolčku. Spomnil jo je na ašantski kraljevi stol, ki ga je videla na slikah.
“Sedite na ta stol. Peljati vas moram na potovanje, zato se udobno namestite.”
Zdaj je bil pridigar tisti, ki je vstal. “Mnogi, vključno z našimi državljani, opisujejo ta narod kot ogromen kup gnoja. Toda vidite, tisti, ki to počnejo, se mislijo omalovaževati. Jaz nasprotno pa v tem najdem srečo. Če svet proizvaja gnoj, se mora gnoj nekje nabrati. Torej, če je naš narod res gnoj sveta, to pomeni, da opravljamo službo v prid človeštvu. Zdaj je to … perspektiva. Naj izpostavim še eno?”
“Mnogi, vključno z našimi državljani, opisujejo ta narod kot ogromen kup gnoja.
Iskalka je prikimala. “Pozorno poslušam, oče D.”
“Dobro. Že od trenutka, ko sva govorila po telefonu, sem vedel, da niste navadna iskalka. Vaš glas je prišel do mene, kot da pripada nekomu, ki se je željan učiti. Svetujem različnim. Skozi ta vrat gre vsakovrstna naplavina človeštva. Če bi se vam odločil povedati, bi bili presenečeni, kakšne kontrastne duše so sedele na tem stolčku.
Iskalka se je hudomušno nasmehnila, odklonila je ponudbo. “Oče Davina, zato sem tukaj. Vaš ugled se širi ne le po državi, ampak po celini.”
“Ah ja, morda.”
“In celo čez.”
“Oh? Povejte mi, kaj ste slišali? Tisti, ki so vas usmerili sem, kaj pravijo o očetu Davina?”
“Kje začeti?” Ženska je zavzdihnila. “No, naj omenim najnovejšega, kandidata iz Sejšelov … Molili ste nad njim, in svet pozna rezultate.”
Davina je z rokami izvedel samozatajitveno gesto in jih pretvoril v mlahave posode, kar se je končalo z obrnjenimi dlanmi, kot tisti, ki ima zasluge – in slavo -, ki seže onstran.
“Za vas, sem zastavil … posebno perspektivo.”
Ko je govoril, je bilo videti, da se je oče D. raztopil v obrobnem mraku, toda soba, v kateri je malo prej komaj našla trenutke za razgrinjanje zavese, se je postopoma potopila v svetlobo, kot da bi s tem nadomestila dnevno svetlobo, ki jo je pravkar izbrisala. Izkazalo se je, da je to šele začetek. Spričo Iskalkinega pogleda se je mračna posvetovalna soba spremenila v pravljično deželo. Ženska je zavzdihnila. Zdelo se je, da se njen gostitelj z iztegnjeno roko počasi vrti. V roki je imel majhen srebrn pripomoček, ki se je prav tako premikal s širitvenim lokom. Očitno je stal na znižani vrtljivi mizi. Oče D. je svojo pozornost usmeril v strop, in tam je bila svetloba. Nato je spet skoraj neslišen klik in žuborenje vode prekinilo tišino, njen izvir pa se je postopoma razkril kot razpoka v skali, ki se je čarobno dvignila, izvir katerega lesketajoče se vode so padale v pomirujočem božanju, nato pa so se odplazile v jamo in za vedno izginile. Razgled na valovite hribe in doline, ravnice in planote se je lesketal v daljavi, medtem ko so se od tal proti stropu dvigale raztegnjene svetleče cevi, da se je soba kopala v psihedeličnem sijaju. Postopoma se je pojavila niša, nato druga neposredno nasproti, nato tretja pri pri devetdesetih stopinjah in končno četrta, da je bila dokončana nastajajoča tridimenzionalna instalacija. Niše so bile enakomerno razporejene, emblematične kot ohišje za štiri točke kompasa. Na nadstropju, narejenem iz poliranih lesenih ploščic, je velik vgrajen zemljevid zodiaka začel svojo progresivno osvetlitev. Iz naborkov trakov, ki so služili kot podlaga za oboke čez vsako nišo, se je navzdol valila spirala dima, nato pa se je začela viti po vseh znamenjih zodiaka. Iskalka je bila ovita v mešanico kadila.
Slišala je glas očeta Davine: “Govoril sem o drugih perspektivah. Vidite, če živite na kupu gnoja, lahko še vedno zagotovite, da sedite na njegovem vrhu. To je druga perspektiva. To loči tiste, ki so poklicani, od čred. Nahaja se v središču človeške želje.
Slišala je glas očeta Davine: “Govoril sem o drugih perspektivah. Vidite, če živite na kupu gnoja, lahko še vedno zagotovite, da sedite na njegovem vrhu. To je druga perspektiva. To loči tiste, ki so poklicani, od čred. Nahaja se v središču človeške želje.
Iskalka je zavzdihnila. Dolga je bila pot do tega trenutka, pot, polna osupljivih nasprotij in razodetij, tako fizičnih kot duševnih. Poučena o obveznih protokolih preroka, se je zadeve lotila povsem ubogljivo, celo z vsebino rožnate ovojnice, ki jo je prinesla s seboj in slovesno položila na majhno oltarno mizo, ki je stala ob vhodu v stavbo. Kar je bilo zastavljeno, ni dopuščalo nobenega odstopanja od odkupnih obredov prehoda, za mnoge bi običajno pomenilo, da degradirajo njen družbeni status. Konec koncev je trajalo nekaj časa, skoraj celo leto, da je pripravila to občinstvo – ni bil pravi čas, da bi ogrozila odrešenje. Med potjo je zagledala mrhovinarje, ki so jo skrivoma pogledovali in z lačnim pogledom tavali od pobočja k ognjišču očeta Davina, kot da hočejo reči: Ah, ja, tudi mi bomo nekega dne upravičeni, da stopimo po teh zadnjih tlakovanih stopnicah in bomo sprejeti v Preročišče. Slišali so vse o tem, slišali so zgodbe o čarobni notranjosti, ki je povzročila preobrazbo, prekrivajoč zunanjost razpokanih sten in razpokanega cementa. Novice so se prebile in se dotaknile življenj, ki hrepenijo, z namigi o drugačni usodi. Nekateri so strastno igrali nogomet, drugi letno državno loterijo in še vrsto drugih stvari, vendar so si želeli še zadnjega dotika čarobne palice – blagoslova očeta Davine. Sanjali so o dnevu, ko se bodo sami povzpeli po tlakovanih enaindvajsetih bleščečih stopnicah in bili pospremljeni v njegovo Preročišče. Delujoči ali sanjajoči so kopičili podobe blišča samotarja, čarovnika, znanega kot oče Davina.
Med potjo je zagledala mrhovinarje, ki so jo skrivoma pogledovali in z lačnim pogledom tavali od pobočja k ognjišču očeta Davina, kot da hočejo reči: Ah, ja, tudi mi bomo nekega dne upravičeni, da stopimo po teh zadnjih tlakovanih stopnicah in bomo sprejeti v Preročišče.
Iskalka je bila hvaležna, da je njena sestra zvesto prispevala cerkvene dajatve za službo očeta Davine. Pri očetu D. si je bilo mogoče prislužiti zasebno avdienco šele po vsaj enem letu obiskovanja odprtih bogoslužij, ki jih je spodaj vodil za vse in vsakogar, in z neprekinjenim nakazilom cerkvenih dajatev. Njena sestra ji je celo prenesla svoje “kupone za odkup”. Seveda so bile izjeme za nujne primere. Da bi zaobšla vse nenačrtovane ugovore, mora Iskalka najprej pokriti vse pretekle dolgove – med drugimi stroški – in pri dvojnih cerkvenih stroških. Nujni primeri so zajemali muhavosti, kot so sodni procesi, kjer je bilo potrebno božje posredovanje, da se omehča sodnikovo sadistično dušo in se izreče popolna oprostilna sodba, včasih celo navajanje tožilstva zaradi zlorabe postopka in zaničevanja.
Njena lastna stiska ni bila tako drastična, in kot so nekateri pacienti nagnjeni k obiskovanju zdravnika, tudi ona ni bila brez samo-recepta. Njena težava je bila le slaba poslovna izbira, naval nesreče, ki je trajal tri leta in je vodil v izgube. Potem je prišlo do sporazuma o carinskih dajatvah na blago, ki je komaj preživelo plenjenje morskih piratov, ki so zdaj množično vlagali v vzhodne zalivne države. Nič, česar ne bi bilo mogoče izravnati z dodelitvijo enega samega oljnega bloka. To je zahtevalo, da se obrne na očeta D.
Njena težava je bila le slaba poslovna izbira, naval nesreče, ki je trajal tri leta in je vodil v izgube. Potem je prišlo do sporazuma o carinskih dajatvah na blago, ki je komaj preživelo plenjenje morskih piratov, ki so zdaj množično vlagali v vzhodne zalivne države. Nič, česar ne bi bilo mogoče izravnati z dodelitvijo enega samega oljnega bloka. To je zahtevalo, da se obrne na očeta D.
In zdaj je bila končno iz oči z Usodo, iskanje, katerega izpolnitev je bila v rokah edinega varuha preročišča. Tam je stal Vrtnar duš – še eden od Davinovih naslovov – z iztegnjeno roko kot nekdo, ki je bičal Mojzesovo osebje, njegova elektronska naprava pa palico, s katero bi lahko neplodna skala skotila svojo najbolj cenjeno razmnoževalno skrivnost, ki ohranja življenje. Toda to je bilo primitivno obdobje, ko je Mojzes lahko proizvajal samo vodo – osebje sodobnega Mojzesa je bilo osredotočeno na naftne vrelce. Črno zlato, ki se ugnezdi pod kmetijskimi zemljišči in ribniki prednikov. Perspektive so se spremenile s sodobnostjo.
Kot da bi bile njene misli prebrane, se je vizualni ognjemet zdaj dopolnjeval z zvočnim, ko je zveneča in zasopla orgelska piščal začela proizvajati vzneseno skladbo. Poneslo jo je v še nedosanjane dežele, v vizije dosegljivega. V glasu očeta D. je bilo čutiti čustva, ki so se porodila v njenem nemirnem, razočaranem umu, in se v trenutku, ki ga je izbral, spustila na zemljo.
“Na vaš stolček je pritrjen predal – na desni strani. Izvlecite ga. Našli boste mapo in nalivno pero. Staromodno nalivno pero, ne kemičnega. Odprite mapo in izvlecite en list.”
Iskalka je ubogala. Njena roka se je dotaknila mape in potrebovala je le ta dotik, da je začutila razkošje najboljšega pergamenta. “Uvažam ga neposredno iz Jeruzalema,” je reduktivno razkril oče Davina. Iskalka je bila že prepričana, da je to papirus, na katerem so angeli napisali Knjigo življenja.
“Napišite, kaj iščete,” jo je povabil.
Ko je opravila nalogo in dvignila pogled, je poleg nje stal oče Davina. V eni roki je imel majhno, občutljivo pletenko, napolnjeno s prozorno tekočino, v drugi pa srednje veliko plitvo posodo. Iskalka je svojo skripto ponudila očetu Davini, vendar jo je Videc odklonil.
“Ne. Že vem. Ni mi treba dajati nobenega razodetja. V to posodo položite pergament.”
Davina je s tekočino polil napisano, posodo narahlo stresel in Iskalkin um je odpotoval v njeno otroštvo, v prve dni fotografiranja, ko je bila podoba ujeta na obdelan papir, nato pa se je razvila v prav tako plitvem pladnju. Nekdo je na pladenj s kemično tekočino položil navidezno prazen, a s podobo vtisnjen list, ga rahlo stresel, in postopoma je začela nastajati podoba, vsa mokra kot novorojenček. Perspektiva je bila zdaj obrnjena. Proces se je začel z vidnim in končal z nevidnim. Besede so se opotekale, se raztopile in vrnile pergament v prvotno stanje. Toda nekoč bistra tekočina je bila zdaj marogasta od črnila.
Perspektiva je bila zdaj obrnjena. Proces se je začel z vidnim in končal z nevidnim. Besede so se opotekale, se raztopile in vrnile pergament v prvotno stanje. Toda nekoč bistra tekočina je bila zdaj marogasta od črnila.
“Pijte,” je ukazal oče D.
Iskalka je le na kratko oklevala, vendar se je v trenutku opomnila. Oklevati je pomenilo izkazati pomanjkanje vere in ogroziti njeno poslanstvo. Veselo se je nasmehnila. Tako daleč je prišla – pila je. Čutila se je omotično, živahno. Oče Davina ji je ponudil majhno parfumirano krpo, s katero si je popivnala ustnice. Z ramen ji je odpadla velika teža. Nenadoma se je pred njo odprla prihodnost, bleščeča preglednica neskončnih možnosti. Počutila se je že izpolnjeno. Pred apostolom je razgrnila prtiček, vendar je odmahnil z roko.
“Obdržite. Od danes zvečer ga hranite pod blazino. Naslednja dva tedna ne spuščajte nikogar v svojo sobo.”
Iskalka je hitro prikimala, vse bolj navdušena.
Glas se je zarezal v njeno evforijo. “Letošnji festival se bliža, se ga nameravate udeležiti?”
Ženska je oklevala. “Nisem pomislila na to, oče Davina.”
“Gre za festival veselja – bodite del njega. Obljubljeno je, da boste na tem dogodku prejeli zanimive in znamenja v vašem iskanju izpolnitve.”
“Seveda, oče Davina. Če rečete.”
Davina je položil roko na Iskalkino čelo. “Iščite in našli boste. Hodite v miru. V loku prihajajočega Festivala radosti sem prebral vaše ime, napisano z velikimi, zlatimi črkami. Sreča je na obzorju.”
Davina je položil roko na Iskalkino čelo. “Iščite in našli boste. Hodite v miru. V loku prihajajočega Festivala radosti sem prebral vaše ime, napisano z velikimi, zlatimi črkami. Sreča je na obzorju.”
Iskalka je padla na kolena, častila, njene oči spričo zamaknjenosti zaprte. Poučena v protokolih Ekumenikovega občinstva, svojih molitev ni pretirano podaljševala. Osvetljene puščice – tokrat običajne, ne v Technicolor – so ji kazale pot do izhoda.
Iskalka je komaj stopila skozi vrata Ekumenika in stopila na vrh, znan kot Oke Konran-Imoran – hrib znanja in razsvetljenja – ko je oče Davina, znan tudi kot Teribogo, izvlekel mobilni telefon, vtipkal številko. Glas na drugem koncu je povlekel, “Da-a-a?”
Oče Davina je odgovoril, “Ravnokar je odšla. Lahko ga vzamete od tukaj, gospod Goddie.”
Odlomek je iz romana Woleyja Soyinke – Chronicles From the Land of the Happiest People on Earth, Bloomsbury Circus, 2012. Iz angleščine prevedla Gabriela Babnik Ouattara.
